50 Cent sagt: Mach ein Vision Board. Tun Sie es heute Abend, wenn Sie nach Hause kommen. Öffnen Sie Ihren Laptop. Einen neuen Ordner erstellen. Denken Sie an die Dinge, die Sie für Ihre Zukunft wünschen. 'Ich möchte, dass Sie Bilder googeln und alles, was Sie wollen, in diesen Ordner legen', sagt 50 Cent. 'Alles. Alles klar?'

Er trägt eine Yankees-Mütze und einen kuscheligen, väterlichen Argyle-Pullover mit Hornknöpfen, die sich immer wieder an seinen verschiedenen enormen Muskeln verfangen. Sein Bart ist wie die Linie, die ein Chirurg zieht, bevor er schneidet. Sein Büro in Midtown Manhattan, in dem wir sitzen, ist leer. Auf dem Tisch vor ihm liegt ein Kartenspiel mit dem 'I<3 NY' logo on them that he periodically picks up and shuffles and a white squash ball that he periodically picks up and squeezes.

Alles klar, antworte ich.

50 Cent denkt eine Minute nach. Eigentlich, sagt er, meine Freundin – die, die ich gerade erwähnt habe, die, mit der ich gerade zusammengezogen bin? 50 Cent möchte, dass sie auch ein Vision Board macht. Dann vergleichen wir. „Nehmen Sie Dinge aus Ihrem Ordner und Dinge aus ihrem Ordner, um einen Ordner zu erstellen, der alles enthält“, sagt er. „Jetzt ist das Vision Board nicht mehr Ihr persönliches Vision Board für Sie selbst: Es ist ein gemeinsames Board.“ Dieser gemeinsame Vorstand wird das repräsentieren, was wir gemeinsam haben. Es wird ein Denkmal unserer Liebe sein.

Aber in jedem unserer Ordner werden auch einige unübertroffene Fotos übrig bleiben. Und dafür ist das gemeinsame Board wirklich da – was es offenbaren soll. 'Die Dinge, die auf Ihrem Vision Board landen, die nicht in ihrem sind, müssen sie akzeptieren', sagt 50 Cent. 'Und die Dinge, die sie hat, die Sie nicht haben, sind die Dinge, mit denen Sie einen Kompromiss eingehen müssen.' In einer gesunden Beziehung, erklärt er, sind Ihre Unterschiede wirklich das, worüber gesprochen werden muss. So führen Sie dieses Gespräch durch.

'Sehen?' 50 sagt lächelnd. 'Nun, sie werden dir das in keinem Buch vorschreiben.'

Es gab gute Gründe, warum ich 50 Cent – ​​die gleichen 50 Cent, die seinen Hund nach Oprah benannten, und das nicht auf nette Weise – bat, mein Life Coach zu werden. Er wirkte in den zehn Jahren seit der Veröffentlichung seiner ersten Platte wie eine Person mit Weisheit oder zumindest versiert. Er hat ein paar Selbsthilfebücher veröffentlicht – Das 50. Gesetz, eine Bestseller-Meditation über Angst und die Unmöglichkeit von Vertrauen, verwandelt in eine Reihe von Vorstandsgeboten; letzten Jahren Formula 50: Ein 6-wöchiger Trainings- und Ernährungsplan, der Ihr Leben verändern wird. In seinem Büro hängt ein Poster des Films, in dem er neben Robert De Niro mitgespielt hat. Gerechtes Töten – ein Beweis für eine unwahrscheinliche zweite Karriere auf der Leinwand, die diesen Monat mit seiner neuen Dramaserie auf Starz fortgesetzt wird, Leistung. Er investierte früh in Vitaminwater und verdiente 100 Millionen Dollar. Sein neues Album, sein erstes seit fast fünf Jahren, heißt Tierischer Ehrgeiz; vielleicht wäre er bereit, einem anderen Mann etwas von diesem Ehrgeiz zu vermitteln.

Es war eine Art Stunt, das Life-Coaching, und am Anfang habe ich es so behandelt. Ich mochte die Vorstellung, ein besserer Mensch zu werden. Wer möchte nicht ein besserer Mensch werden? Aber ich war auch fasziniert davon, wie 50 Cent gescheitert war – im Laufe seiner langen Karriere, aber vor allem in letzter Zeit. Er war allgegenwärtig, verkaufte unfassbar viele Platten, und dann war er es plötzlich nicht mehr und tat es nicht. Er soll allein in einem Herrenhaus in Connecticut mit achtzehn Schlafzimmern gelebt haben, das früher Mike Tyson gehörte, fünf Jahre lang jeden Tag eine kugelsichere Weste trug und in einem bombensicheren Auto reiste. Er hat Alkohol abgeschworen. Sein Leben im Jahr 2014 schien einsam und unmöglich. Er war ein lebendiges Beispiel für jemanden, der die Aufmerksamkeit der Kultur vollständig auf sich gezogen hatte und dann beobachtete, wie die Kultur direkt vorbeizog. Ich dachte, ich gehe zu ihm, stelle leitende Fragen, präsentiere seine Probleme als meine eigenen – Ich bin 31, ich hatte schon einige Erfolge, aber jetzt fürchte ich, meine besten Tage sind hinter mir, was soll ich tun, 50 Cent? – und ihn dabei dazu bringen, von sich selbst zu sprechen, von der existenziellen Notlage dessen, was nach einem so großen Erfolg kommt, dass er sich nie wiederholen kann.