Es war eine dunkle und stürmige Nacht , und ich war allein in einer Hütte im Wald mit einer Leiche.

Der Mönch, der mich zu dieser Hütte geführt hatte, hatte mir ein thailändisches Mantra zum Rezitieren gegeben – phong nein ja nein nein nein tuk nein – die meine Aufmerksamkeit wie eine Taschenlampe um verschiedene Punkte meines Körpers herumschweben lassen sollte, von der Oberseite meiner Wirbelsäule bis zu den zusammengedrückten Noppen meiner Sitzknochen und wieder zurück. Wenn ich Angst habe, riet er mir, könnte ich es schneller wiederholen, um meinen Fokus zu schärfen. Ich bemerkte ein schurkisches Leuchten in seinen Augen. Wann du hast angst, sagte er, nicht wenn .

Ich saß mit geschlossenen Augen, in einem Moskitonetz eingeschlossen, und lauschte dem winzigen, apokalyptischen Kreischen der Grillen und Frösche. Regen tickte geigerartig auf dem Strohdach. Gelegentlich krachte Donner am Himmel auf und enthüllte eine Explosion von Explosionen, Knall in Knall, in Knall.

Ich habe mein Mantra bald vergessen: phong nein yuk nein... tang nein? na ja nein?

In der Hütte war der Geruch des Todes so unausweichlich und unvermindert wie ein Knoblauchfurz unter der Steppdecke. Manchmal drehte der Wind, strich durch die Holzlatten des Sarges und schob mehr tote Luft in meinen Weg. Jedes Mal zuckte ich zusammen, und mein Gesicht verzog sich zu diesem fast enttäuschten, was zum Teufel-Mann-Ausdruck, den wir um außergewöhnlich ick machen. Ich hatte noch nie zuvor einen verwesenden menschlichen Körper gerochen, aber er war ähnlich wie tote Tiere (Mäuse, Rehe), die ich erlebt hatte, die, wie mir klar wurde, in der westlichen Welt an den Rand unseres Lebens drängen, nur aus den Augen . Manchmal war der Geruch so nah, dass er begann, sich in verschiedene Stränge aufzulösen; unter den säuerlichen, ranzigen Fleischnoten roch es nach Alufolie, Batterien, Käse, Kot und einer seltsamen, fermentierten, fast blumigen Süße.

Ich versuchte, mich auf das Gefühl des Atems zu konzentrieren, das in meinen Körper eindrang, anstatt auf seinen Geruch. Es ist mir nicht gelungen.

Inzwischen hatte sich mein Mantra in reine Babysprache aufgelöst. In meinem Kopf schwirrten Schnipsel von Popsongs, Verkaufsgesprächen, seltsamen Sitcom-Dialogzeilen – das noetische Äquivalent eines mit leeren Skoal-Dosen und Gatorade-Flaschen gefüllten Rücksitzes.

Ich schalte mich selbst dafür, dass ich keine ernsthafte Person bin, die zu tiefen Einsichten fähig ist. Ich war hierher gekommen, in diesen leeren Quadranten des ländlichen Thailands, um mich mit meiner (sehr intensiven, aber auch sehr verbreiteten) Todesangst auseinanderzusetzen und gut im Meditieren zu werden. Hier war ich also. Greifen Sie! sagte ich mir. Werde gut!

Dann hörte ich es: das Klopfen-klopfen-klopfen von Knöcheln an einer Tür. Außer… die Hütte hatte keine Tür. Ein paar Minuten später kam das kreischende Kratzen von Fingernägeln auf Holz. Meine Nackenhaare sträubten sich; mein Kopf schwamm. Mir wurde klar, dass das Geräusch kam aus dem Sarg .