Die wahren Butler der 0,001 Prozent

Kultur

Es ist der erste Morgen in der Butlerschule in London, und ich werde von elf Klassenkameraden flankiert, die 2.700 Dollar für das Privileg bezahlt haben, Dienstboten zu werden. Wir haben uns in einem Konferenzraum in der Londoner Zentrale des Bespoke Bureau getroffen, der Elite-Personalagentur, die die Schule betreibt. Verglichen mit der königlichen Pracht direkt vor der Tür – einem mittelalterlichen Steinhof, in dem die Krönungskutsche des Oberbürgermeisters ausgestellt ist – sind die Büroräume selbst eher Dunder Mifflin langweilig, vielleicht ein erster Vorgeschmack auf die kommende Dynamik von oben nach unten. Bald gesellt sich der Ausbilder Steve Ford, 47, zu uns, ein robust gebauter walisischer Butler, der damit beauftragt ist, uns formellen Tischservice, Etikette und Haushaltsführung beizubringen.

Ford gibt jedem von uns einen guten Überblick und stellt sicher, dass wir wie ein Butler aussehen: gepflegte Haare, abgeschnittene Nägel, keine sichtbaren Tätowierungen oder Schmuck außer Eheringen, selbst bei den Frauen. (Unsere Klasse ist nach Geschlechtern aufgeteilt: Fifty-Fifty.) Er überprüft unsere Schuhe, die, wie er sagt, „poliert sein sollten, so dass man sich darin rasieren kann, aber niemals die Ihres Chefs in den Schatten stellt“. Dann verteilt er unsere Uniformen für die Woche – schwarze Krawatten und weiße Hemden über schwarzen Hosen – und befiehlt uns, an einem in der Mitte des Raumes aufgestellten Bügelbrett an der Reihe zu sein, und stellt uns vor, während wir uns die Falten aus unseren Klamotten bügeln . (Oder in meinem Fall ersetzen Sie sie durch frischere Falten.)

Bild könnte enthalten: Mensch, Person, Restaurant, Baum und Pflanze

Eine Drohne fliegt Ihnen einen Flaschenservice in Las Vegas für nur 20.000 US-Dollar

Meine Mitschüler sind zwischen 25 und 49 Jahre alt und umfassen eine Stewardess auf der Yacht eines amerikanischen Kosmetik-Milliardärs, einen singapurischen Hotelmanager und einen Scharfschützen der britischen Armee, der früher in Afghanistan stationiert war und einst als Concierge in einem Fünf-Sterne-Hotel arbeitete . Alle haben bereits Erfahrung im High-End-Service-Bereich. Inzwischen kann ich dir nicht sagen, ob die Essgabel links oder rechts von der Soufflé-Gabel steht. Oder isst du Soufflé mit einem Löffel?

Zu meinem Glück hängt mein Lebensunterhalt nicht davon ab, die Antwort (Löffel) zu kennen. Ich forsche hier, Teil einer größeren Mission, um die Wahrheiten des Butlers zu erfahren, eine Berufung, die boomt. Dafür können Sie unserem New Gilded Age danken, mit einer Wohlstandslücke, die zu einem gähnenden Abgrund geworden ist. Derzeit gibt es weltweit mehr Millionäre denn je – allein im Jahr 2012 ist die Gesamtzahl um 10 Prozent gestiegen – was eine enorme Nachfrage für diejenigen bedeutet, die den Superreichen dienen, wie dem Butler. Auch die russischen Oligarchen, Ölbarone aus dem Nahen Osten und asiatische Mogule, die teure Immobilien in und um London aufkaufen, exportieren den euroaristokratischen Lebensstil nach Hause. Vor fünfunddreißig Jahren gab es in Großbritannien nur noch ein paar hundert Butler; Heute sind es rund 10.000, dazu kommen Tausende im Ausland, darunter der am schnellsten wachsende Butlermarkt von allen, China. „Für die Chinesen ist das eine Statussache“, sagt Sara Vestin Rahmini, Gründerin von Bespoke Bureau. 'Sie sagen: 'Schick uns einfach jemanden, der sieht aus Brite, die sieht aus europäisch.“

China hat jetzt über 1 Million Millionäre, von denen 90.000 allein im Jahr 2012 geprägt wurden. Gary Williams, ein in London ansässiger Personalagent, der selbst fünfzehn Jahre lang Butler war, schreibt einen Großteil der Butler-Nachfrage Chinas auf Downton Abbey. Es wird von Millionen Chinesen gesehen und ist einer der größten britischen Fernsehimporte aller Zeiten. Die Show ist mehr als nur eine seifige Abwechslung, sagt er; Es ist ein Leitfaden für das Leben in einer geschichteten Gesellschaft. 'Die Chinesen sind sich nicht einmal sicher, was ein britischer Butler soll' tun, “, sagt Williams. 'Sie werden zehn bis fünfzehn Jahre brauchen, um das wirklich zu verstehen.'

Aber sie werden bezahlen – und gut bezahlen – um es herauszufinden. Ein neuer Butler, der bereit ist, in den Osten, nach Shanghai oder Dubai oder anderswo zu gehen, der unter einem Engpass an englischen Dienern leidet, kann bei 60.000 US-Dollar pro Jahr beginnen und das Anwesen seines Arbeitgebers von Anfang an verwalten. Im Westen, wo die Standards höher und die Konkurrenz härter ist, macht ein Rookie normalerweise einige Jahre in der Lehre und verdient ein Anfangsgehalt von vielleicht 40.000 US-Dollar. Ein Butler in beiden Märkten sollte innerhalb von fünf bis sechs Jahren einen sechsstelligen Betrag erreichen – früher, wenn er ein paar schmutzige Geheimnisse erfährt oder von einem der Milliardärsfreunde seines Chefs abgeworben wird.

Das Geld ist also respektabel und die Nachfrage groß. Aber Buttling – das ist das sehr lächerliche, sehr reale Verb für das, was Butler tun – ist offensichtlich keine Karriere, die man auf die leichte Schulter nimmt. Ich konnte nicht anders, als mich zu fragen: Wer will Butler werden? Es gibt einfachere Möglichkeiten, seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, die keine allumfassende Knechtschaft mit sich bringen. Also habe ich Butler von Shanghai bis Los Angeles aufgespürt und mich sogar an der Butler-Schule angemeldet, um hinter den Samtvorhang zu blicken.

Was ich sah, war die intensive, manchmal undankbare Existenz, die ich vermutete. Ein Butler beaufsichtigt das Hauspersonal seines Chefs, überwacht seine Mahlzeiten und Unterhaltung und kümmert sich um jede seiner Launen und Wünsche. Er muss zu gleichen Teilen Concierge und Michael Clayton-esque Tanne sein. In diesem Sinne haben sich die grundlegenden Jobanforderungen in hundert Jahren nicht wesentlich geändert. Was sich geändert hat: der Chef. Vergessen Sie den zierlichen Lord, der nach seiner Tasse Tee klingelt. Die Butler von heute bedienen paranoide Vermögensverwalter, herrschaftliche Supermodels, chinesische Prominente und geile Scheichs. Und sie alle haben Geschichten – schreckliche, urkomische, manchmal von Nutten angetriebene Geschichten –, die sie nie erzählen können, weil niemand mit dem Butler spricht. Bis jetzt.


Ford arbeitet seit zwanzig Jahren als privater Butler. Er hat dem englischen Adel und russischen Magnaten gedient, aber einer seiner jüngsten Auftritte war für Claudia Schiffer und ihren britischen Ehemann Matthew Vaughn (Direktor von Super und X-Men: Erste Klasse ), das ihr 350 Hektar großes Landgut mit sieben Schlafzimmern in Suffolk, England, verwaltet. Ford beaufsichtigte die vierzehn Mitarbeiter und kümmerte sich um die Garderobe eines Supermodels. Aber der Haushalt mit seiner lockeren Hierarchie, der informellen Hollywood-Atmosphäre und der verstreuten Couture erwies sich für seinen Geschmack als zu chaotisch. Also hat er aufgehört. „Ich habe bestimmte Standards, und ich werde nicht von ihnen herunterkommen“, sagt er. 'Ich würde lieber weitermachen.' Er unterrichtet seit vier Jahren bei Bespoke.

Fords Lektionen behandeln praktische Dinge wie das Entfernen von Rotweinflecken aus einer Karaffe (verwenden Sie Prothesenreiniger) und die richtige Platzierung der Salatgabel (dabei abgenickt). Aber das Fundament seines Unterrichts ist Benehmen, besonders das, was ein Butler nicht tut. Es ist keine kurze Liste. Ein Butler bietet niemals seine Hand zum Schütteln an. Er setzt sich nie vor seinen Chef. Er sagt nie „Gern geschehen“ zu einem Gast. 'Wenn Sie überhaupt etwas sagen müssen'', sagt Ford, 'sagen Sie 'Ich freue mich, 'weil 'Sie sind willkommen' ist sehr Hotel.' Und wenn etwas „sehr hotel“ oder „sehr Restaurant“ ist, ist es für einen Butler zu lasch. Wenn ein Butler es vermasselt, sollte eine Entschuldigung prägnant sein – oder überhaupt nicht. Als Ford einmal bei einem königlichen Bankett diente, verwandelte sich ein weiblicher VIP-Gast abrupt in ihn und zwang seine Hand in ihre Bluse. Er sagte nichts: 'Wen würde es Ihrer Meinung nach peinlicher sein, wenn ich es täte?'

Ford verbrachte neun Jahre in der britischen Armee, wo er das Handwerk zuerst erlernte. Er sagt, Exmilitärs fühlen sich von dem Beruf angezogen, und er hat in letzter Zeit einen Zustrom erlebt, als Großbritannien seine Einsätze in Afghanistan und im Irak eingestellt hat: „Sie sind verloren, wie ich es war. Sie kommen mit dem zivilen Leben nicht zurecht. Als Butler bekommen sie Sicherheit und einen Platz zum Leben, und die Disziplin ist da.' Ex-Soldaten seien die besten Butler, sagt er, weil sie darauf programmiert sind, Befehle anzunehmen und Missbrauch tolerieren. Außerdem wissen sie, wie man ein Geheimnis bewahrt.

Butler sehen alles, aber von ihnen wird erwartet, dass sie nichts sagen. Traditionell waren sie an einen Diskretionskodex gebunden, aber das ändert sich jetzt auch. Heutzutage sind sie genauso oft an eine dicke Geheimhaltungsvereinbarung gebunden (von der Ford sagt, dass Schiffer ihn nie gebeten hat, sie zu unterschreiben). Zur Sicherheit rät Ford unserer Klasse, alle unsere Social-Media-Konten zu löschen, nur um Versuchungen und nächtliche Ausrutscher zu minimieren. Ein paar Studenten stöhnen.