Wenn sie die Bombe werfen, hast du 20 Minuten Zeit, um hierher zu kommen, sagt André 3000. Wir brauchen eine Menge Wasser, um es zwei Wochen lang zu schaffen. Wir befinden uns im Untergeschoss im dritten Stock von André Benjamins Wohnhaus in der Innenstadt von New York. André erzählt mir, dass man, um ein nukleares Ereignis zu überleben, drei Stockwerke unter der Erde sein muss und zwei Wochen bleiben muss, während der Wind die giftige Luft reinigt. Seine Freundin hat sich das angeschaut und dieser Keller ist nuklearsicher registriert oder so - es ist ein echter Unterschlupf. Wenn es also zwischen Donald Trump und Kim Jong-un hektisch wird, oder wenn Indian Point zu schmelzen beginnt … Party bei 3000's.

Wir haben gerade ein langes Interview in einem nahe gelegenen Park beendet und ich fragte, ob ich diesen Raum sehen könnte: André zahlt eine kleine zusätzliche Miete für den Zugang zu einem der langen, schmalen Lagerräume hier unten. Viel verstaut er darin allerdings nicht: An der Rückwand hängt ein riesiges orangefarbenes John-Coltrane-Poster und diverse Instrumente liegen herum. Er hat es sich zum Lebensziel gemacht, eine von ihnen zu meistern, obwohl er nicht sagen wird, welche. Versucht man darauf hinzuweisen, dass André 3000 bereits eine ganz bestimmte musikalische Disziplin beherrscht (nämlich das Rappen), wird er ablenken und sagen, er habe sich noch nie als starker Rapper gefühlt. Das bedeutet, dass André 3000 für alle da ist Top-Five-Liste – außer seinem eigenen.

Mantel, $8.450, von Berluti / Custom T-Shirt von André 3000 Benjamin / Durchgehend blauer Hut, sein eigener

André und ich haben uns in den letzten Wochen einige Male getroffen, um die Details auszuarbeiten tinews Stil Projekt, und es ist immer ein Erlebnis. Er tauchte zu einem Gespräch in der Lobby des Mercer Hotels auf, bewegte sich langsam und hielt eine CVS-Plastiktüte in der Hand. Ich dachte, er hätte sich das Knie verletzt, aber es stellte sich heraus, dass er sich vorsichtig bewegte, weil er starke Übelkeit hatte. Er hatte die Tasche bei sich, falls er kotzen musste.

Der Plan an diesem Tag war, über seine Garderobe für unser Fotoshooting zu sprechen. Mit 42 Jahren hat André keine Lust, sich zu verkleiden. Vorbei sind die Zeiten, in denen er Chaps und Fußballschulterpolster trug – er will einfach er selbst sein. Seit kurzem trägt er eine Alltagsuniform: ein langärmliges Bootleg-T-Shirt von Anita Baker oder Phyllis Hyman, eine Perlenkette, eine schwarze Rick Owens-Hose oder eine farbverspritzte Vintage-Jeans, unpassende Tretorns (eine schwarze, eine Jeans) oder Adidas Sambas. und eine orangefarbene Strickmütze rollte sich über seine Ohren und war ein bisschen auf seiner Kuppel gespannt, wie die von Marvin Gaye. Vor diesem Hintergrund präsentierte André eine Idee, mit der er gespielt hatte: Was wäre, wenn er seine eigene Linie von Anita Baker T-Shirts entwerfen würde? Er würde die Hemden zusammen mit seiner neuen Linie von Tretorns tragen (und den neuen Goldzähnen, die er kürzlich auf einem Flohmarkt in Atlanta hergestellt hatte). Dann, nach dem Shooting, würde er tatsächlich Tonhöhe die T-Shirt-Linie an Anita Baker selbst, um zu sehen, ob sie seine Designs zu ihrem offiziellen Merchandise machen würde. Also sagte ich: Lass es uns tun.