Willkommen in Pariahville

Kultur

Ich nehme an, in diesem Fall bin ich der Täter. Ich habe die Dinge durcheinander gebracht und bin einen Tag früher aufgetaucht, aber meine Gastgeber waren mehr als versöhnlich. Sie haben ihre eigene kleine Kolonie auf den Zuckerrohrfeldern. Hier unten in Pahokee, Florida. Sie nennen es Stadt der Zuflucht.

Wie jeder weiß, haben es Sexualstraftäter nach ihrer Entlassung aus dem Gefängnis schwer. Wegen der Registrierung. Weil der Staat sagt, dass sie nicht im Umkreis von 300 Metern von einer Schule, einem Spielplatz oder einer Bushaltestelle leben können. Weil sie nirgendwo leben können, wo sich Kinder versammeln usw. Also leben sie am Ende aus ihren Autos, unter Autobahnüberführungen oder im Wald, wie ängstliche Tiere, wie obdachlose Aussätzige. Man könnte sagen, dass sie Glück haben, hier zu sein, auch wenn es vier Meilen von etwas entfernt ist, das einer Stadt ähnelt, und die 'Stadt' (wirklich eher ein Dorf) ist nur eine einsame ehemalige Kaserne, die gebaut wurde von US Sugar für Wanderarbeiter in den 60er Jahren. Einundsechzig Betonbungalows auf vierundzwanzig Hektar, mit 120 ansässigen Straftätern zu jeder Zeit, umgeben von Hunderttausenden Hektar süßem, zuckerhaltigem Nichts. Hier leben auch noch ein paar Dutzend ältere Jamaikaner, aber die Sexualstraftäter kamen vor sechseinhalb Jahren, als Pat Powers, selbst ein Täter, kam und den Platz im Namen Jesu Christi beanspruchte. Sie leben natürlich in diesem Exil, denn es gibt nichts Geringeres als ihresgleichen.

Wenn man bedenkt, wie gastfreundlich sie sind, neige ich jedoch dazu, dem Drang zu widerstehen, das Schlimmste anzunehmen – und ich möchte sowieso nicht besonders die Einzelheiten ihrer Verbrechen wissen. Die Gesellschaft hat ihre Schulden bereits eingefordert, denke ich.

Ich kam an einem Sonntag an und fand meine neuen Freunde, die gerade eine Partie Touch Football beendeten. Alle waren verschwitzt und außer Atem und lachten immer noch darüber, wie einer der Jungs, Glenn, einen falschen Rückwärtsgang eingelegt hatte und mit einer Wäscheleine kollidiert war.

Ich entschuldigte mich zutiefst für mein frühes Erscheinen und bot an, ein Motel für die Nacht zu finden, aber einer der Jungs, Ted, sagte, es sei kein Problem, überhaupt nicht, wir freuen uns, dich zu haben, wir werden dich reparieren in unserem Gästezimmer. Dann stellte er mich seiner Frau Rose vor. Er hat es sehr formell gemacht, wie: Jay, ich möchte dir meine Frau Rose vorstellen. Rose, die nicht die einzige Frau im Dorf ist, aber die einzige registrierte weibliche Sexualstraftäterin. Ich entschuldigte mich noch ein wenig bei Rose, die verblasste grüne Tattoos auf ihren fleischigen Armen und das schräge Verhalten eines LKW-Disponenten hat, aber sie zuckte die Achseln und machte einen Witz, dass ich willkommen sei, solange ich nicht schnarchte.

Da die meisten Jungs Shorts und Flip-Flops trugen, war es leicht, ihre Knöchelmonitore zu erkennen, einschließlich eines an einem gewalttätig aussehenden Kind mit rasiertem Kopf und verdorbenen Zähnen, das mich mit 'Hey, Random Dude' begrüßt.

Ein anderer Typ, ein aufgeregter Blonder mit einem Brohawk, der in eine Wasserflasche spuckt, entpuppt sich als Glenn, der mit der Wäscheleine kollidierte. Er will mir von seinem wahren Zuhause erzählen.

„Ich kann dort nicht leben“, sagt er. 'Ich habe ein Haus in Palm Beach Gardens, zu dem ich nicht gehen kann.' Er zeigt mir Bilder auf seinem Handy. 'Ein Swimmingpool. Whirlpool. Bananenbäume.'

Glenn sieht aus und klingt wie Matt Damon, abgesehen von einigen ziemlich starken Narben an der Innenseite seines Arms. Ansonsten ist er sehr sauber, hell, ursprünglich aus L.A. Er blättert durch weitere Bilder. 'Ich meine, das ist das Hauptschlafzimmer.'